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La bambina corse in casa a dare l’allarme e la mucca si avviò lenta 
e composta verso l’argine, al piede del quale la cortina dei pioppi 

segnava l’invisibile corso del fiume. Due uomini e una ragazza bruna 
vennero all’aperto senza fretta, ma come s’avvidero che la mucca, 

istigata, forse, dal loro arrivo e imbaldanzita, aveva accelerato il passo, 
chiamarono in appoggio i ragazzini che se ne stavano giocando all’ombra 

del vecchio noce e che, lietamente, si lanciarono nell’avventura. 
Ma gli inseguitori non erano preoccupati: sapevano che prima o poi 

avrebbero raggiunto la fuggitiva e, circondata, ricondotta alla stalla. 
Così era sempre stato, così si sarebbe ripetuto di tanto in tanto nel futuro.

Giuseppe Sissa 
da La mucca e il fiume, 1953


